Интересно как про "Сумерки"! А мне все время казалось, что вампиры из "Сумерков" - это что-то вроде привидений из ГПиМРМ. Остановленные во времени слепки конкретного момента. Этот несчастный главгерой, вампир который (не помню, как звать). Ну, который сто сорок пятый, леденящий душу раз учится в школе и делает препарат кожицы лука на лабораторке. ))) И не бьется головой об парту при этом, ему ничо, нормально.
Вот биологическое бессмертие я, как ни стараюсь, не могу представить себе в сколько-нибудь приемлемом варианте. У меня получается вообразить или вот это самое "мертвые остаются молодыми" - продолженный во времени слепок какого-то момента, который не меняется и навсегда остается таким, какой есть. Отказ от развития. Или растянутая (бесконечно растянутая) во времени смерть. В черепушке у человека ограниченное количество нейронов. Когда-нибудь, раньше или позже, на жестком диске просто не останется места, и что-то придется стереть, чтобы идти дальше. Когда это самое забудет свое детство? Когда оно больше не узнает друзей и любимых? Когда ему придется выкинуть из головы, например, прочитанные книги, которые сформировали мое мировоззрение - чтобы освободить место для других книг? Когда вообще придется перестать читать и слушать музыку, например, потому что для каждого нового впечатления или размышления надо что-то выбросить? Когда у него не останется ничего из моего жизненного опыта? Когда оно перестанет быть мной? Вообще человеком?.. И какая мне во всем этом корысть? Чтобы продолжало бродить где-то мое физическое тело, населенное другой личностью (если у этого самого в конце концов вообще будет личность). Фактически, я всё равно умру в этом бессмертном теле - только медленно, мучительно и по кускам. И с тем, что там останется после меня, будет происходить то же самое. Спасибо, можно я лучше обычным порядком? Я себе уже приглядела на всякий случай объект для зависти и пример для подражания: одну английскую тетушку-тренера. Она в сто два года убилась, упав с плохо объезженного коня. Можно мне тоже так, пожалуйста? До самого конца сохранить достаточно сил и здравый рассудок, а потом быстро и просто свернуть шею в один обычный рабочий день?
Так что если ко мне придет кто-нибудь с "волшебной таблеткой" (тм) или философским камнем, я с воплями ужаса умчусь за горизонт и спрячусь настолько хорошо, чтобы не нашли даже случайно.
